梅兰芳与卓别林
梅兰芳之所以成为京剧名家,除了先天的聪颖与后天的勤奋,他还是一个“情商”极高的人。
在那个人们对艺人普遍怀有各种暧昧心态的社会,梅兰芳对各色人等却能应付自如,他从善如流,闻过则喜,好德而自洁,不仅消除了艺术之途的阻碍,而且吸引了诸多有识之士聚集周围,乐意为他的京剧艺术献计献策。
谦恭对待“寒酸”老头齐白石
梅兰芳学画,拜过许多画家为师,与齐白石相识,是齐如山介绍的,时间是在1920年秋天。当时,齐白石在画界地位和吴昌硕相当,有“南吴北齐,可以媲美”之誉。
9月初的一天,齐白石在齐如山的陪伴下来到北芦草园梅宅。后来齐白石在回忆录里这样描绘他对梅兰芳的初次印象:“兰芳性情温和,礼貌周到,可以说是恂恂儒雅。”两人寒暄过后,齐白石对梅兰芳说:“听说你近来习画很用功,我看见你画的佛像,比以前进步了。”
梅兰芳画佛像是向画家陈师曾学习的,齐白石的夸赞倒使梅兰芳有些不好意思,他忙说:“我是笨人,虽然有许多好老师,还是画不好。我喜欢您的草虫、游鱼、虾米,就像活的一样,但比活的更美,今天要请您画给我看,我要学您下笔的方法,我来替您磨墨。”
说着,梅兰芳就要动手磨墨。齐白石故意像提条件似的打趣道:“我给你画草虫,你回头唱一段给我听,怎么样?”
“成。”梅兰芳不假思索道,“一会儿我的琴师来了,我准唱。”
齐白石坐在画案正面的座位上,梅兰芳坐在他的对面,果然亲自磨墨。墨磨好,他又找出画纸,仔细地铺在齐白石的画案前。齐白石从笔筒里挑出两只画笔,蘸了些墨,凝神默想片刻后,便画了起来。笔下似有神助,须臾,“细致生动、仿佛蠕蠕地要爬出纸外的”小虫便跃然纸上。一旁观看的梅兰芳忍不住惊呼起来。齐白石画画的速度极快,下笔准确的程度都让梅兰芳赞叹不已。
这天,梅兰芳收获很大,齐白石在为梅兰芳画每一幅时,都不停地将他的心得和窍门讲给梅兰芳听。画完后,他总结道:“画,贵在似与不似之间。太实了,就俗媚,不能传神。”
“这与演戏一样。”梅兰芳说,“演员塑造形象也要讲究传神。”
画画好后,琴师茹莱卿正好也来了,梅兰芳信守诺言,为齐白石唱了一段《刺汤》。唱完后,齐白石点头说:“你把雪艳娘满腔怨愤的心情唱出来了。”齐白石觉得很动听,一直到回去后,悦耳之声还在耳畔回响,令他激动。他挥毫作诗云:飞尘十丈暗燕京,缀玉轩中气独清。难得善才看作画,股勤磨就墨三升。西风飕飕袅荒烟,正是京华秋暮天。今日相逢闻此曲,他年君是李龟年。
次日一早,齐白石就将这首写在画纸上的诗寄给了梅兰芳,令梅兰芳感动不已。从此,两人建立了深厚的友谊,梅兰芳尊称齐白石为“老师”。
时隔不久,在一处堂会上,齐老先生先到一步,由于穿着朴素不起眼,又与众多身着锦罗绸缎的达官贵人毫不相熟,便独自坐在角落。正当他暗自后悔不该来时,梅兰芳在众人的簇拥下缓步而入,却突然挤出包围急步来到齐白石的面前,恭恭敬敬地鞠躬并唤声:“老师!”然后搀他起身扶他在前排坐下。
梅兰芳怎么会如此谦恭地去招呼这样一位有些寒酸的老头子?有好事者问梅兰芳:“这人是谁?”梅兰芳大声且自豪地说:“这是名画家齐白石先生,也是我的老师。”大家恍然,纷纷上前和齐白石打招呼。
齐白石没有想到,大名鼎鼎的梅兰芳以这样一个方式为他“挽”回了面子。事后,他精心绘了一幅《雪中送炭图》,并配诗一首:曾见先朝享太平,布衣蔬食动公卿。而今沦落长安市,幸有梅郎识姓名。
梅兰芳收到画和诗,也很感慨,他认为学生敬师乃天经地义,却蒙齐白石如此感激,心中不安,便给齐白石回了一首诗:师传画艺情谊深,学生怎能忘师恩。世态炎凉虽如此,吾敬我师是本分。
与卓别林大师的手紧紧相握
梅兰芳与卓别林的见面颇有点戏剧性。那是在梅兰芳访美期间。抵达洛杉矶的当晚,梅兰芳应剧场经理之邀到一家夜总会参加酒会。当身穿蓝缎团花长袍、黑缎马褂的梅兰芳走进会场,乐声戛然而止,从广播里传来的声音是:“东方的艺术家梅兰芳先生降临敝地,大家欢迎。”
刚坐下,梅兰芳就发现正迎面走来的一个人似曾相识,此人“穿着深色服装,身材不胖不瘦,修短正度,神采奕奕”。正思量着在哪儿见过此人,经理走过来对他介绍说:“这位是卓别林先生。”梅兰芳恍然大悟,两位艺术大师的手紧紧相握。卓别林说:“我早就听到您的名字,今日可称幸会。啊!想不到您这么年轻。”梅兰芳说:“十几年前我就在银幕上看见您。您的手杖、礼帽、大皮鞋、小胡子真有意思。刚才看见您,我简直认不出来,因为您的翩翩风度和舞台上判若两人了。”
他俩一边品着美酒,一边畅谈戏剧。梅兰芳说他在卓别林的无声电影里学习到了如何依靠动作和表情来表现人物内心,卓别林则向梅兰芳请教京剧中丑角的表演艺术。
两人再度见面是六年后在上海。当时,卓别林的《摩登时代》刚刚杀青,又逢新婚,便偕妻子宝莲·高黛(在《摩登时代》里扮演女主角)蜜月旅行到达上海。梅兰芳参加了由上海文艺界人士在国际饭店举行的招待会。
老友重逢分外亲热,当晚,梅兰芳陪同卓别林夫妇先观看了上海当时十分流行的连台戏,又马不停蹄地带他们到新光大戏院观看了马连良的《法门寺》。
卓别林只在上海停留了短短的一天,梅兰芳几乎陪了整整一天。这一天,让中国永远留在了卓别林的记忆中。
《大独裁者》拍摄完成于1940年,香港的几家剧院都想方设法争取首映权。当“利舞台”经理了解到梅兰芳与卓别林关系不一般后,便拜托梅兰芳去电与卓别林商量,购买放映权。卓别林很快复电表示同意。
1941年秋,争取到《大独裁者》首映权的“利舞台”为了感谢梅兰芳,特地在星期天上午为他和两个儿子葆琛、绍武安排了一场专场。这是梅兰芳首次观看《大独裁者》,以后他又陆续看了6遍,仍意犹未尽。
1954年,周恩来出访日内瓦时宴请了正在此地的卓别林,还请他观看了电影《梁山伯与祝英台》。卓别林盛赞中国传统文化,当然特别提到了中国京剧和梅兰芳。梅兰芳闻讯,盼望着与卓别林再有见面畅叙的机会,然而却因两人先后离世而未能如愿。
(摘自《梅兰芳的艺术与情感》)
新闻排行
国内
国际
社会
时评
郑州