■商报记者 宋光华

　　健，刘姓，郑州人氏，未及弱冠，便下滇赴辽、闯荡东西，2003年创河南天时于郑，任董事长。

　　前溯二十载，健不过十八，从其父处得鱼款三千，又自亲朋处借散金五千，欲贾于车之配件。款齐，恐生闪失，健母召全家席于地，秉烛数之。时，市无百元币，皆零钞，人前一堆，恍如小丘，点之若干方清。

　　次日晨，健置钱于旅包，肩斜挎之，至郑州农业路，租房设点，低调开店，旋即若离弦之箭，不可逆转。

　　后，携弟北上发货，腰缠中空长包以置钱。天热，无座，包钱俱湿，痱生胯肋间，溽痒如虱咬。忆不堪岁月，健笑陈其稽：初乘火车，不尝识卧铺，指硬座问曰：卧铺乎？周围对“诺”，然后皆笑。

　　健之行，风餐露宿，饥食面包，渴饮健力宝，夜宿鸡毛小店，疲惫不堪。及返，腰包空，肩包多，内装百斤汽配零件，重压之下，肤上紫痕纵横。

　　某日，二人又身悬零件若干，欲投宿。健嘱曰：汝去五楼相问有空房否。对曰：重，汝去。后，两人皆去。然，店已满。

　　又一日，至北京，得货，欲觅的士，警察盘问：汝等孩童，何以闲逛至此？曰：发货。疑。示票据，乃信。货重，每出站，故作轻松，仍多被拦。

　　然，度得开头难，万事自顺利。时，世人月薪以百计，健虽小则以万数。后，健数易其址：农业路、经三路、花园路……车渐次升级，摩托、蓝鸟、千里马、本田、奔驰。每忆及此，健皆叹曰：光阴荏苒，甘苦自知。

　　五年前，健建汽修厂，至此无需自进货。来往飞机，另有专人司职。再，做海马。初，不易。欲得海马者郑州七八人。健居海南六月有余，机票若干。终成大计。

　　店之装修、经营，皆交于总经理任晓冰。又一年初夏，河南天时开业，罹逢车市寒，月售不足三十台。健寝食不安。自感次年难测。然，及下年，车市伸腰复苏。年底，大雪。周口客户开捷达取海马。到，车已然被一郑州人提走。乃于天时门前堵车，曰：此乃吾车。郑州人下，对曰：汝开。获钥匙方离。

　　劳作之外，健喜运动，常自往健身房跑步，汗淋漓方休。去海南，则与友人开车海边，车前走，人后跟。乐此不疲。

　　问及做车之感受，乃曰：如履薄冰。再曰：无悔。

新闻排行

国内

国际

社会

时评

郑州